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1 
الجبل 


طريق الوادي لسان كبير؛ 
هيئة الجبل جسد كأنقى ما يكون. 
المعلم روجينج 

الطريق إلى نيسيكو يمر وسط غابة, ثم أرض زراعية, ثم غابة من 
جديد. تدور السيارة حول التلال, متنقلة من البقع الظليلة إلى تلك 
الساطعة بالضوء, وتهبط منحدرة إلى جوف الوادي. .الشمس, التي 
تتقطر عبر أوراق شجر القيقب الخضراء العريضة, تلعب مثل بكرة فيلم 
قديم عبر زجاج السيارة الأمامى, ألمح غزلائا ناحلة الأطراف تخث 
بمحاذاة جانب الطریق, قبل أن تنفلت ما بين جذوع الشجر؛ أجسادها 
البنية المحمرة مبرقشة بظلال أشجار الغابة, أستعيد سطرًا من إحدى 
حكايات الاینو(1) الخيالية: (الجذور), كتبوا فيه: عن أشجار معينة 
معروف عنها أنها تتحول إلى دبیةء ربما هناك أشجار معينة تتحول - 
ایضا- إلى غزلان. 

أسرتي الفضيفة, السيد والسيدة تاتينو. يجلسان في المقعدين 
الأمامين, لا يبدوان مهتمين بالحيوانات, التي يريانها كل یوم ولا 
بالأشجار المختلفة, ولا بزهور الكاميليا المتفتحة بصخب بين الأشجار, 
لكننا عندما ندخل بالسيارة في منطقة مفتوحة, یحدثاننی عن حجم 
السکان, وأعمال البناء, والمحاصیل, تذكرني الحقول الفسيحة بشرقی 
انجلترا, حيث کنت أدرس فترة, لکن الخضراوات هنا مختلفة, بالطبع 
هناك بطاطس وکرنب, لکن هناك -أيضًا- فول الادامامية, ویقطین 
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هوکایدو الحلو, والدایکون (الفجل الابیض), والناجایمو (البطاطا 
الصينية) وجذور الواسابي (الفجل الیابانی), تعکس الصوبات الزراعية 
العملاقة كتلا صادمة من الضوء على سطح الطریق. 

لأميال وأمیال لیس هناك بيت واحد, ثم تظهر البیوت؛ واحد, اثنان, 
ثلائة. وبعد ذلك لا شيء من جدید؛ البیوت نفسها من عالم آخر, لیس 
هناك أي تمائل في النمط المعماري, ولا إحساس بأي طراز, هنا تجد 
شالیه تزلج, وهناك تجد بیثا بنغاليًا؛ فيلا كوخا بسقف من الزنك 
المموج, یفسر لي تاتینو-سان أن الأثرياء من أهل طوکیو یشترون 
الأرض ویشیدون بیوت أحلامهم, لو يأتيه الحظ, سیشترون الارض 
منه, يرن هاتفه المحمول, یستقبل تاتینو-سان المکالمة بيد والاخری 
على عجلة القيادة. 

«دومو» يقولها كتحية, مطيلا «الواو» الثانية, هذه طريقة رجولية 
في الحديث: عفوية وواثقة ولها سمت إداريء لا أعرف أحذا من 
مدرستي اليابانية يبدأ محادثة بهذه الطريقة. «دومو» يقولها ثانية فى 
مایق ۱ 

ما زالت بطاقة الترحیب التي آرسلها لي آل تیتانو في جیب معطفی, 
تضم البطاقة قائمة أساسية من المعلومات: اسماهما (تاكاشي وکونیکو 
تاتینو) واسم کلبتهما (هانا). وعمرهما (64 و62) وهوایاتهما (الجولف 
والساكي بالنسبة له, والکتب بالنسبة لها). كانت اللمسة الشخصية 
الوحيدة سطزا في أسفل الصفحة, مخربشا بخط الکانجی, الذی 
قضیت وقتًا طویلا أخطئ في ترجمته: «نتطلع بشدة لمقابلنك, نكاد 
نموت لهفة», وأرفقا کذلك صورة لهما هما الائنان, مع کلبتهما هاناء 
جالسین في حجرة المعيشة. آظهرتهما الصورة شاردین جادین, لعلهما 
کانا قلقین بشأن عدّاد الوقت في الکامیرا, أو ببقاء هانا ساكنة, والان 
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ها هما یجلسان أمامي, بوجهیهما المختفیین جزئیا, وکلامهما السریع 
-مقل كل اليابانيين- يتدفق داخل وخارج استيعابي, كما لو أني كنت 
أتنصت على محادثة تجرى فى حجرة أخرى. 

دون كلمة واحدة, تفتح كونيكو زجاجة ماء وتحملها نحو شفتي 
زوجها. 

«هذه نيسيكو-تشو..» يواصل بعد أن يأخذ رشفة, «تشو هي ما 
نسميه بالمنطقة. المدينة نفسها أبعد قلیلا أمامنا في الطريق». 

انعطفنا في طريق من حارة واحدة, بدايته مزينة بأكوام صغيرة من 
ثمار قرع العسل؛ ذلك النوع البرتقالي الزاهي الذي كنت قد رأيته في 
محال السوبر ماركت في طوكيو. 

تشرح لي كونيكو: «هي أكبر حجفا من أن تباع لذا نضعها بجوار 
الطريق. اتنا تملا البلدق». تهر مين وش کلب ده ز ة 
رين GSS‏ کے سس بین به من لوج السلوقي 
الهوكايدي- ينبح بشراسة ملاحقا إيانا. نفوص في تجويف آخر من 
أحراش الغابة وفجأة یتدثر العالم بأشجار الصنوبر والقيقب والسرو. 

عندما نخرج في الجانب الاخر, أرى فجأة شکلا محیزا غریتا يندلع 
من الارض الزراعية أمامناء شکل مفاجی للفاية حتی أني آحار فى 
ما علي أن أقوله, لن يكفي التکرار الخجول لكلمة «کیرای» أو جمیل, 
جبل طاف في الهواء, تبدو خطوط کتلته الخارجية غائمة فى السماء 
الباهتة, ورغم أن القمة یخفیها الضباب, يمكنني تمییز خضرة أعشاب 
المنحدرات, وهي تهبط من السحاب لامیال وأمیال على كلا الجانبین, 
يُذكرني شکله المثلث برقبة مصارع السومو المليئة بالعضلات. 

أسأل: «ما هذا؟». 


«يوتاي-سان». ترد کونیکو: «جبل فوجي بهوکایدو». 
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تغدو الالوان أكثر وضوخا كلما اقتربنا, مثل ضربات فرشاة الرسم, 
لکن أبعاد الجبل لا يبدو الا أنها تكب لیصبح أكثر ابتعاذا, وعاليًا على 
نحو مستحیل لا یمکن بلوغه. 

«يوتاي-سان» أكرر الكلمة الجديدة وأنا آتذوقها. 

تومی کونیکو قبل أن تدس قطعة حلوی بونبون في فم زوجها. 

نصل إلى بيت آل تاتینو -الذي یشعر تاتینو-سان بأنه الاکثر فخرًا 
في العالم بامتلاکه- في وقت متأخر جذڈا بعد الظهرء هو آکبر من 
أي بيت آخر رأيته في الیابان, به ثلائة طوابق, ثلاث حجرات نوم, 
ای ملق ور اقا اهروت ng‏ يعرف امجموده 
الساكي المنزلية الهائلة التي یمتلکها تاتینو-سان؛ الجدران والطوابق 
مصنوعة من خشب صنوبر ذهبي متین مستورد من کندا, ثمة موقد 
حطب یقف بمحاذاة الحائط المواجه للشرق, مالتا الحجرات ذات 
السقوف العالية بدفء مُطقطق, والنوافذ الکبيرة تسمح بدخول 
مساحات من الضوء الشمالي الباهت, تؤطر بکرم مشاهد من الحقول 
وسماء آخر الصیف, بالسبة لشخص قضی العام الماضي محبوشا 
في كتلة خرسانية, یسیر في شوارع منسوجة بالکابلات الكهربائية 
مثل شرانق من الأسلاك, فان البیت بمقابة وحي والهام. فجأة, لدي 
حرية الحركة والتمدد وأن أكون وحدي؛ ولدی ترف النظر من نافذتین 
مختلفتین وروية منظرین مختلفین, بعیذا عن قطارات الرکاب 
بصریرها وجلجلاتها ومکبرات صوتها, يهدأ عقلي وأبدأ في التفکیر 
بحرية من جدید, تغدو حجرات عقلي مشابهة لحجرات البیت الساکنة 
والهادئة, مستعدة لاستقبال انطباعات وأفکار جديدة. 


أكتشف أن يوتاي-سان یمکن أن يُرى من أي مکان تقریبا في نیسیکو, 


۳۱۷/۰۵ ۴ 
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لکن نافذة مطبخ بيت آل تاتینو توفر البانوراما النموذجية, یْحييني 
الجبل کل صباح وکل مساء؛ فهو أول شيء آراه عندما أغادر البیت 
وآخر شيء أراه عندما أغلق الباب الأمامي عند الفسق. أراقب الجبل 
-كيف ينتقل من الظل إلى الضوء, من الضباب والمطر إلى الوضوح 
- والجبل يراقبني في غدواتي وروحاتي؛ ظله يغطي طريقي. 
وحضوره يوجه خطواتی. يصدف -أيضًا- أن نافذة المطبخ تواجه 
الشرق. يُذكرني هذا بالسكان الأصليين لهوكايدو: الاینو, بالنسبة لهم 
النافذة الشرقية مقدسة؛ لأنها النافذة التى تطل على الالهة, هناك يقدم 
الآينى القرابین طوال الیوم. الساکی ونشارة الخشب للزینة: الایناو. 
سو الحظظ: ومع کناولی الاقطار آمام هده النافذة المقدنة گل صیاح, 
لم يكن لدي شيء أقدمه کقربان للجبل غير بقايا من حبات الارز 
قلات من هماه امش 
إيمان الآينو بأن العالم مأهول بآلهة كثيرة هو استجابة طبيعية 
ليذه الما اس رثات هكم اللحقيوة عو اقارات و السات 
والجبال والدينة مالتلاب: آلهة الازدو لیست سعبوناک مجردق بل 
شخصیات قوية لها أصواتها الخاصة, أكثر شبها بآرييل وکالیبان(2) 
من جایا أو أمنا الارض, انهم حتی قادرون على حكي قصصهم 
الخاصة, مقل (حكاية الاله الفعلب) الذي يخطئ في التعرف على حوت 
ألقته المیاه إلى الشاطی ویظنه كومة من براز الکلاب, أو (حكاية 
الإلهة البومة) التي تحول كوخا إلى بيت من الذهب والجواهر, یوتای- 
سان إله مثلهماء وبالمئل له صوته وحکایاته الخرافية. تتغير تعبیراته 
ریا وديس مراع علی المنطقة المخرطة مجن کوتیکو خریطه 
تغير الفصول عبر منحدراته. «هل يمكننا رؤيته اليوم؟ هل هو أخضر أم 
بُني؟ في الظل أم في ضوء الشمس؟» وكأن جانب الجبل بارومتر 
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یخبرها إن كانت ستمطر أم لا أم إن كانت الشمس التي تطل من 
خلف كتفه ستمنح النهار سماء زرقاء, هو -أيضًا- تقويم للفصول, فلون 
منحدراته هو ما يحدد إن كان الوقت شتاء أم ربیقا أم صيفا أم خريفاء 
وقمته, تلك التي هي أقرب شيء إلى السماء, على مبعدة بضعة أسابيع 
من وادي نیسیکو, وأي صورة الثقطت منذ سنوات يمكن دائقا تأريخها 
وفقًا لثوب يوتاي-سان الأخضر أو الأحمر أو الأبيض. 

مثل كل الجبال الأعلى في اليابان, یتم تعريف جبل يوتاي بلقب 
«سان», وهي كلمة مخاطبة تعني شيئًا يشبه «مستر» أو «مس» في 
الإنجليزية, كان الاسم الاصلي للجبل (إيزو فوجي)ء وكان إيزو هو 
الاسم القديم لجزيرة هوکایدو, وكتابته تحمل شكلًا' ممیزا مشابها 
لفوجي؛ القمة المسطحة مقطوعة الرأس ذات الكتفين المنحدرين, 
کجذع شجرة ناتئ من الأرض, في آخر الخریف, تتغطى القمة بنثار 
الجلید, مذكرة بالصور الأيقونية لفوجي, ومثل فوجي, تجتذب السياح 
الذین یقفون في مناطق مشاهدة معينة لیلتقطوا الصور كما یجذب 
يوتاي-سان المشائین أيضًاء لکن -مقارنة بفوجي- فان الاهتمام 
بتسلقه لیس عظیقا, فجوانبه عبارة عن انحدار دائم خالص, الجبل في 
أغلبه صخور بركانية مغطاة بالطحالب وأوراق الراوند البری, لا تمنح 
المشائين إلا القليل من الجمال النباتي, وفي الشتاء, يتغطى الجبل 
بالجلید. وفي حالات الضباب أو العواصف الثلجية, يتلاشى الجبل 
مختفيًا في سحابة بیضاء حتى لربما لا تعرف أبدا أنه كان موجودا 
ذات يوم» ومن وقت لاخر يجتذب المتزلجين الشجعان بعيدًا عن 
مناطق التزلج الممهدة, أخبرتني امرأة قابلتها من أهل المنطقة وكانت 
قد تزلجت على يوتاي: «نستطیعین التزلج عليه. هذا ممكن. لكني لن 
أفعل هذا مرة أخرى». 


1-AY‏ ا ض 
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من المعروف عن فوجي-سان أنه جبل خجول, عرضة للاختفاء 
في سحابة في أي لحظة, لکن بالنسبة لي يوتاي-سان هو الاکتر نأيّاء 
الاکثر غموضا في الائنین, هو لا يحب أن یقوم أحد بتسلقه, أو رسمه, 
أو مدحه في قصائد الهایکو والتانکا. هو لا يرحب بالزائرین؛ فمناخه 
ليس دافتا أو صالخا للسکنی مثل مناخ فوجي, لیس به محل لبیع 
الرامن(3) ولا ماكينة نقود بطول دروبه, على سبیل المقال, ولیس به 
باعة ماء ينتظرون عند قمته, يوتاي-سان شلالة مختلفة من الجبال. 
رجل عجوز عابس صارم له وجه مصنوع من صخور الأنديزيت 
والداسيت البركانية. وقبة من الرواسب الغاضبة ترتجف في معدته, 
هو من بين أشهر مئة جبل في الیابان, لكنه ليس بين الجبال الاعلی, 
بارتفاع 1.898 متزا فقظ, یمثل يوتاي-سان نصف حجم جبل فوجي. 
وطبیعته المتأملة الكئيبة أشبه بتجهم رجل قصیر. 

مثلما هي الحال مع فوجی, هناك لوحات ژسمت وقصائد كُتبت عن 
يوتاي-سان, لكنها أقل وأحدث: فبينما كان من السهل الوصول إلى 
فوجي وبحيراته بالنسبة للفنانين والشعراء الراغبين في الهروب من 
المدينة, لا يمكن قول نفس الشيء عن يوتاي. وهوکایدو, أو جزيرة 
إيزو كما كانت ثعرف في البداية, هي ریف غرائبي ناء: سيبيريا اليابان. 
بنوا بها أول سجن. جاء إليه الرجال المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة 
ليقضوا فترات عقوباتهم الطويلة في الشمال غير المضیاف, يشقون 
السكك الحديدية ويعزقون الارض, كانت إيزو مرادفة للثلج والجليد؛ 
سهل مشجر زاخر بالذئاب والديبة, ونتيجة لهذا النأي, لم ثمنح هويتها 
اليابانية إلا منذ مئة وخمسين عامًا. مارست الحكومة المركزية بنشاط 
سياسة استعمار وهجرة في ستينيات القرن التاسع عشر عندما جعلها 
قرب الجزيرة الشمالية من روسيا عرضة للهجوم, وفي سبعينيات 
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القرن التاسع عشر, تضاعف عدد السکان ثلاث مرات, مع انتقال آلاف 
الیابانیین شمالا بفضل حوافز الحکومة المالية, وفي عام 1869 
اصبح الریف المسمی بإيزو «هوکایدو», وجری تقسیم الارض وفقا 
للنظام الیابانی إلى ولایات ومحافظات ومقاطعات وأحياء, وسبت 
الیها آسماء أماكن يابانية اعتباطية؛ هذه الاسماء اما تضمنت أو حاکت 
أو آفسدت أو نبذت أسماء المواقع الجغرافية الاصلية للآينو. 

يوتاى أو 32788 هو مجرد تسمية اعتباطية على هذه الشاكلة, 
كان الاسم الآينو الأصلي هو ماكاري نوبوري أو الجبل المحاط بنهر, 
الحروف الساكنة والإيقاع السريع لمقاطع كلمات الآينو تناسب 
الجبل أكثر بكثير من «يوتاي» المتثائبة والاکثر نعومة. يشير الوصف 
المتضمن في الاسم الآينو إلى أناس على ألفة بالجبل وما يحيط به 
من طبيعة. على الناحية الأخرى, فإن المعنى الياباني لكلمة «يوتاي»: 
«حافر الخروف» يوحي بعملية مسح سريعة للمنطقة, لعله رسام 
خرائط ياباني جاء وتطلع إلى الواجهة الصخرية وشکلها الممیز 
ووصف ما راہ دون ار ن يستكشف منحدراته, بالضبط مثلما كا ن الجبل 
“لوقت طویل قبل ذلك- معروفا ببساطة على أنه إيزو فوجي - 
أو فوجي الخاص بهوكايدو- كما لو أنه نسخة أدنى من أشهر جبال 
اليابان. إنه مثال لكيف كان -وما زال- يجري تعريف هوكايدو 
نسبة إلى كتلة اليابس الأساسية, وكأنها ليست إلا تقليدًا باهثا للمركز 
الحقيقي للثقافة, الذي يسكن في العاصمتین, كيوتو وطوکیو, على بُعد 
مئات الأميال إلى الغرب. 

يوتاي -حافر الخروف- كلمة تصف الفلق الحافري للقمة, اسم 
وضعه دارسون لأسماء الأماكن انشغلوا بغرابة شكل الجبل, لكنهم لم 
يقتنعوا بجماله, لو أن هوكايدو هي الطرف الضعيف وغير الجوهرى 
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في جسد الیابان, فان يوتاي هو الحافر, بانتباذه بعیدّا هکذا عن قلب 
الثقافة اليابانية الراقية التقليدية, فانه قلما یُعتبر جزءا من ذلك الجسد 
على الاطلاق, فحافر الخروف لیس مصنوغا من اللحم أو العضل؛ هو 
لا يحتوي على أي دم أو أعصاب, ومثله مثل الظفر البشری, یمکن قصه 
وإزالته. الحافر إذن هو تعبیر عن الحدّية, عن الاقتراب الخطر من أن 
تصبح منفصلاء جامذا, جستا أجنبيًا. على الناحية الأخری, لا تشمل 
«ماكاري نوبوري» أي تصورات عن المرکز أو المحیط, هذه المفاهیم لا 
تدخل في لفة لم يكن بها حتی أي كلمة تخص هوکایدو الجزيرة. إن 
خصائص لفة الآينو تعني أن أي كلمة يمكن تقطيعها إلى أنصاف كلمات 
أو مقاطع تحتوي في حد ذاتھا على معان آخری, لذا .فان «ماكاري» 
هي كلمة مركبة من «ماك-كاري»» حيث تحتوي «كاري» على معنى 
«الإحاطة» أو «تطويق» الجبل أو «نوبوري». صورة نهر يطوق جبلا 
تستحضر شاعرًا جوالا بعض الشيء. شخضا على شاكلة ووردزورث, 
يدور حول الجبل بخطواته. ويحفظ هذه الخطوات في قطعة من 
الشعر الفتغني بأسماء الأماكن, الصورة دائرة؛ صورة للكلية, للاحتواء, 
على النقيض تماقا من الکعب الفظ القاسي لكلمة «يوتاي». 

في هوکایدو, إيزو سابقاء هناك عدد لا يُحصى من مثل هذه 
الترجمات والترجمات الخاطنة, بَكرة ضخمة من الأسماء, الثنائية 
والثلاثية, ثترجم أو تجري دبلجتها, نيسيكو نفسها تُكتب بخط كاتاكانا 
الياباني المقطعي -وهو شكل من الكتابة يُستخدم للكلمات الأجنبية 
والمستوردة- وهو دليل على حقيقة أن نيسيكو كلمة بلغة الآينو, 
وليست يابانية, ومع ذلك فان المقاطعة التي تقع فيها نيسيكو ثدعی 
شيريبيشي: وهو اسم ياباني, يُرسم بحروف الكانجي, ثمة أسماء 
عديدة تشهد على تاريخ الناس الذين عاشوا هناك, ومثل طبقات موقع 


آثري, يمكن القيام بحفر کل اسم لیکشف عن اسم أقدم أسفله, ومثل 
شقفات الخزف في التربة, عند الکشف عن أي اسم وفحصه؛ یمکن أن 
یکون دلیلا على تاريخ المنطقة, وثقافاتها الغابرة. 

الاسم الياباني «حافر الخروف». یعکس ازاحة المنطقة بعیدا عن 
كتلة الیابس الأساسية بطرق آخری, هوکایدو معروفة کریف زراعي, 
مشهورة بالجبن واللبن, بالاطعمة التي لا ثنتج في أي مکان آخر في 
الیابان. وکما تقول آن ب. آیریش في کتابها (هوکایدو): «هي أرض 
طبيعية غير يابانية». هونشو, الجزيرة الاساسية, لدیها امتیاز في 
ما یتعلق بالمساحة, لکن هوکایدو لدیها الکثیر والکثیر. في نیسیکو, 
تمتد المزارع لامیال وأمیال, محتشدة بالحضادات والمحاریث ذات 
التکنولوجیا العالية. ومکسوة بالصوب الزراعية. منزل آل تاتینو ضخم 
لانه توجد مساحة كافية لبنائه, وحرية كافية للتحرلد إلى أعلى والی 
أسفل وإلى الجوانب, بینما في طوکیو لا توجد غالبا مساحة كافية 
من أجل سرير في الشقة, في البیت المجاور لآل تاتینو تعيش أختان, 
تتمتعان كذلك بتقاعد مبکر, تمتلكان نعجة كحيوان ألیف, والنعجة 
السمينة والبطيئة والضجرة من وجودها وحيدة, تعيش في الحديقة 
خلف بيتهماء تخب هنا وهناك, وترقبني بعينيها البصليتين وأنا أمر, 
ينبح كلاب الجيران عندما أقترب, لکن النعجة تقف فی الممشى 
المكسو بالحصی, قبالة الجبل الذي يحمل اسمهاء متسائلةٌ ریما كيف 
حدث وأن جاءت إلى هنا. 

في ذاك المساء الاول. نجلس إلى العشاء في الساعة الخامسة. نأكل 
جالسين على الأرضية, والسيقان ممدودة أسفل المائدة, والتليفزيون 
مفتوح كي يلطف من سكون الریف, تطل نوافذ حجرة المعيشة على 
الطريق ذي الحارة الواحدة,. وحديقة خضراوات الجیران, وبالطبع 
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على يوتاي-سان. تجلس هانا على الكرسي الأسود ذي الذراعین الأقرب 
إلى النافذة, كما لو أنها تتأمل الجبل. (في الواقع, هي ترقب الطريق 
بحثًا عن زملائها من الكلاب أو عن أي مُتعدّين). عندما تذهب كونيكو 
-أكثر شخص تحبه هانا فى العالم- إلى المحلات, تضع هانا كفيها 
البيضاوتين على أعلى الكرسي ذي الذراعين وتمسح الطريق بعصبية 
في انتظار عودتها, كونيكو بدورها تحب هانا بشغف كذلك, ورغم أنها 
تسخر من جيرانها الذين «يفسدون» حيواناتهم الأليفة بتدليلهاء فان 
كونيكو تدعو هانا إليها كل ليلة لتتفحص فمها الوردي وتمسد كفيها. 

«هي بحاجة لقص أظافرها. إنها تكره ذلك. في آخر مرة قضوا فيها 
أظافرها أقصر من اللازم بكثير وتألمت..» تفس وتضيف ملتفتة إلى 
هانا: «ألیس هذا صحیخا؟». 

هانا هجين بین كلب صيد هوكايدي وشيء آخر, ومثل كل الكلاب 
لديها خصالها الغريبة, فهي لا تنبح أو صدر أي ضوضاء على الإطلاق, 
لا تقفز ولا تجري ولا تلعق, وفراؤها أبيض تمامًاء كأنها شبح, وكونيكو 
أكثر حساسية بكثير من أن تقلق بشأن کلب, فالأشياء والناس الذين 
نحبهم. تحبهم بشدة؛ مثلما يحب مدرس صارم طالبًا حیذا, وهى نوبخ 
زوجها لكونه زائد الوزن (وهو. لیس کذلك), على أكله الحلوى أكثر 
من آللازم» على كونه عنيدًا ومفرط الالتزام بعمله (وهو كذلك), وهي 
تشكو عندما يترك جواربه على الأرضية, وعندما يتردد صدى شخيره 
في جنبات البيت ليلا ورغم شكاواهاء فان زوجها هو محور حیاتھا, 
كل شيء تفعله هو من أجله, وعندما يذهب إلى العمل فى الصباح, 
تبقى هي منتظرة أن يدن الهاتف حتى تتمكن من تسجيل رسائله, وتعد 
الغداء من أجله عندما یعود, وهي تقوم بالغسيل من أجله, وثبقی 
البيت نظيفًا وأنيقًا. التقيا في شركة الاتصالات التى كان يعمل بها 
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کلاهما خلال سنوات الرخاء في السبعینیات والثمانینیات. كان تاتینو- 
سان مدیزا کبیزا وکانت کونیکو تعمل في مركز الاتصال, تقاعدا مبکزا 
وذهبا إلى الریف, إلى أبعد ما یمکنهما عن التزاماتهما الحضرية. 

هي امرأة ضئيلة, حتی بالمقاییس اليابانية. تحكي لي قصضا عن 
|قامتها في نيويورك کطالبةء وکیف كان کل شيء ضخماء الضخامة 
الباعئة على الجنون للمباني والشوارع وأطباق الطعام. أحيانا. كما 
تزعم, لم تتمكن حتى من الجلوس على مقعد المرحاض, ویضاعف 
من ضالتھا شعرها الأسود القصير. المقصوص في عقصة مستديرة, 
ووجهها المستدير ونظاراتها المستديرة, أزرار فوق أزرار, لها أسلوب 
قلق, دائمًا ما تقوم وتقعد؛ وتسير بسرعة, وساقاها ترفان كي تلاحق 
زوجهاء تقرأ الجريدة مع نفسها في عزلة الضحی, بالنسبة لي بيابانيتي 
العرجاء, تبدو کونیکو جافة ومتباعدة مع الغرباء, لکنها دومًا على 
وشك الرغبة في قول شيء ماء بيد أنها تقرر ألا تقوله. 

یخلع تاتینو-سان جواربه ويلقي بها خلف الأريكة. تتشکی 
کونیکو, يغلق عینیه ويبدأ في الشخیر. هو رجل متين البنیان, له 
عینان زرقاوان کبیرتان ووجه مربع حاد آقرب إلى أن یکون غربیا, 
آغلب الوقت یکون تعبیره متوتزاء كما لو أن أفكاره مشفولة بعملية 
حساب ذهنية. ومع ذلك لديه الطاقة اللازمة لان يدهش فجأة هولاء 
المحیطین به بتفجرات من الطاقة؛ قافژا وخارجا من البیت عدؤاء 
واثبًا عبر الباب. ضاحکا على تورية ماء يقضي کثیزا من وقت فراغه 
في لعب الجولف, وبعدها يذهب إلى (الأونسن)(4) مع رفاقه. في 
الأيام الصعبةء يذهب مباشرة إلى الأونسن -أحیانا يأخذني معه- 
ليسترخي ويتحرر من مشاغله في الينابيع الحارة. في الإيزاكايا (نوع 
من الحانات) يطلب المشروبات لي ولكونيكو. وهو تصرف متوقع 
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من الرجال الیابانیین. وفي الوقت نفسه الذي یکون فيه منخرظا في 
السياسة المحلية والانشطة المجتمعية, یمکنه أن یکون متحفظا على 
نحو مدهش, وبمجرد أن تدق الساعة التاسعة, يأوي إلى الفراش, 
في حفل سایونارا (وداع) آقامه لي آل تاتینو عند نهاية «اقامتي». 
بقي الجیران لوقت متأخر عما هو متوقع, جالسین حول الطاولة في 
الدور الارضي, یتحدئون ویشربون, كان الجمیع ثملین, ولم يبد أن أي 
أحد مستعد للمغادرة حتی نزل تاتینو-سان إلى الدور الارضي مرتدیا 
بيجامته ذات الخطوط الزرقاء وقال تصبحون على خير. 

. بعد مساعدة كونيكو في غسيل الاطباق, والاهتمام بهانا لبعض 
الوقت, آوي إلى فراشي. تاتينو-سان نائم بالفعل وشخيره يدوي في 
أنحاء البيت, يمكنني سماع صوت قطع أثاث ثدفع جانتاء. وقعقعة 
الأواني: ترتیب كونيكو للبیت آخر اللیل, في حجرة نومي, هناك بضع 
مطبوعات وملصقات معلقة على الجدران, إحداها ثظهر يوتاي-سان 
مشتعلا باللونين الذهبي والأصفر, تبدو أقرب إلى سيرة قديس في 
العصور الوسطى من كونها لوحة حداثية, وعندما أنظر عن قرب أكبر, 
ألمح -في قاعدتها بالضبط- تنقيطات باللونين القرمزی والبنی, تمت 
إضافتها بلا مبالاة, بعد لحظة, أدرك أن هذه البقع هي الناس, القرويون 
من نیسیکو, الذين يعيشون في ظله. 


(1)- الاینو: السكان الأصليون لليابان قبل وفود أسلاف اليابانيين من البر 
الصيني, تراجع وجودهم في مختلف الجزر اليابانية باستثناء هوكايدو حيث ما 
زال وجودهم وتأثيرهم باقیا فيها. (المترجم) 


(2 اس وسہاج جروس العاصفة آخر مسرحیات شکسبین آرییل وهي روح 
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تعمل في خدمة الساحر بروسبیرو,آما کالیبان فهو نصف إنسان ونصف وحش 
وابن الساحرة سیکوراکس ویعمل -ایضا- في خدمة بروسبیرو. (المترجم) 

(3)- الرامن هو طبق ذو شعبية کبيرة في الیابان وهو عبارة عن حساء الشعرية 
مع مرق اللحم أو السمك ويكون بطعم صلصة الصويا أو الميسو, وتضاف الیه 
شرائح من لحم الدجاج أو الخنزير أو طحالب البحر المجففة أو البصل الأخضر 
أو الذرة. تختلف طرق التحضير من منطقة إلى أخرى لكن الأكلة موجودة في كل 
مناطق اليابان تقريبًا ويمكن شراؤها عن طريق آلات البيع هناك. (المترجم) 


(4)- حمامات عامة في اليابان بها ينابيع من الماء الساخن. (الفترجم) 
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2 
الدرب 


رياح الخريف - 
ہا 722755 ما 72۰٣‏ 
الزهور الحمراء التي أرادت 
أن تقطفها. 
کوبایاشی إيسا 

الها ما تسیر مقا از انى والجيرات: وف عبر الممدراگ اایرۂ 
وودیان نیسیکو-تشو, لکن هذا الیوم مختلف, فنحن الیوم نتسلق 
الجبل, إنه یوم سبت مشرق لطیف الجو, تستیقظ کونیکو في السادسة 
لتجهز الافطار ووجبات الغداء المعبأة اسيا" 9ال التطبخ 
مليئة بأشیاء معبأة وملفوفة وموزونة بعناية فی أوعية بلاستيكية, 
يغلي حساء المیسو ببطء على الموقد, استوی الأرز؛ ینفت البوتاجاز 
أعمدة من البخار الابیض في الهواء, يرن منبه البیض عند أريع دقائق 
بالنسبة لكونيكو. وخمس لزوجها, الرداء المنزلي مربوط مرتین على 
وسطها حتى لا يكون هناك أي احتمال بخطر انزلاقه, لقد قظعت 
بالفعل الکمثری والكاكي لاجل الغداء, والان هي ثكوّر في یدیها الأرز 
الطازج بالبخار وتلف الاونيجيري (کرات الارز) في النوري (أعشاب 
بحرية مجففة) وورق التغلیف البلاستيكي الشفاف, ملتقطةٌ قطفا من 
الزنجبیل الوردي بعصي طبخ طويلة. 

على الثلاجة معلقة مفكرة بال [8 أو (شون)؛ أطعمة الموسم, لیس 
لان کونیکو بحاجة لتذکیں لو أنه الربیع, الذي يمكنها تمييزه بالتورد 
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الدافی على منحدرات يوتاي, تعرف آنها يجب أن تشتري الجمبري, 
ولو أنه الصیف, الذی یمکنها تمییزه بخضرته الرائقة, تعرف کونیکو 
آنها يجب أن تطهو شعرية الصوبا (الحنطة السوداء) التي یجلبها لها 
أصدقاؤها فى الصيف من العاصمةّ, ولو أنه الشتاء, والثلج یتمدد 
سک واوش ایک أن تدیتالاوتی, حساء كشك الماك الزوجها عند 
عودته من منحدرات التزلج. نحن الآن في الاسبوع الاخیر من سبتمبر 
وکونیکو تنتظر زائرًا جدیذا؛ تنتظر الخریف, یتطلب الخریف تمرات 
الكاكي, ومکسرات الجنكة, وقرع العسل, والأودون (الشعرية الشخينة 
من دقیق القمح), وعید روية القمر. انه الوقت الذي یخرج فيه تاتینو- 
سان للبحث عن عش الغراب في غابة الاشجار خلف البیت, مدهشا 
زوجته التي لا تعرف ماذا تفعل به, کل يوم, تراقب يوتاي-سان بحقا 
عن علامات وصول الخریف, سطح الجبل آشبه بصفحة بیضاء يترك 
علیها کل شهر وکل أسبوع وکلْ یوم توقیقا, ورغم أن الكتابة قد تتغير, 
الا أن الصفحة تبقی؛ بالضبط كما يبقى البحر, حتی مع ارتفاع الامواج 


وانخفاضها. 
بالفعل. هي مسرورة لرؤية غبرة من اللون الاحمر على حافة 
منحدراته. 


عندما نصل إلى سفح يوتاي, نجد الجو وقد تحول إلى الاسوا؛ 
الريح تهب بعنف, والهواء بارد حد التجمد, الجو بأكمله کئیب مع 
تساقط الرذاذ, النسوة الأكبر سنًا يقبضن على عصي سیرهن باحکام 
في الكفوف المغطاة بالقفازات, يجذب تاتينو-سان قبعته لأسفل فوق 
آذنیه و سیر الی الأمام, بسرعة وتصميم, وفي لحظة ء کان قد تلاشى 
خلف الاجام, وهانا البیضاء الصفيرة الحجم تعدو فى عقبیه, و کونیکو 
وصدیقتها تسیران وتثرئران مغاء تتشابك ذراعاهما أحيانا, 


وأحیائا لاء مستعدتان لمساعدة |حداهما الأخرى في تسلق المنحدرات 
الصخرية. تمطر خفیفا؛ وثمة ضباب رقیق مبلل, یعج منحدر التل 
بنباتات السرخس, وأوراقه المطاطية العريضة تخبط في ساقی, لکننا 
بعد ساعة أو نحوهاء نصل إلى منحدرات جرداء, لا شيء غير الحصی 
والطحالب الاسفنجية والتراب تحت الاقدام, تضربنا الریح بقوق بینما 
نشق طریقنا قُذقا. 

«هل یعجبك هذا؟» يسأل تاتینو-سان عندما نتوقف لنلقي نظرة على 
الوادي, آقول إنه يعجبني. «هناك درب يمتد من هنا إلى الساحل, إلى 
هاكوداته. بطول الطریق جنوا إلى البر الأساسي, يستغرق أربعة أيام». 


يمكنني تمييز درب طويل ضیق, يصعد ويهبط التلال, ليس دربا 
بقدر ما هو حَزٌ في الحُضرة, يمضي رویدا نحو الأفق. أحلم بالسير فيه, 
في الطريق کله, بطول الطريق إلى البحر, إلى اليابسة, إلى هيروشيما 
في الجنوب. 

شجيرات الإيلكس الياباني شجيرات الروان. شجيرات عنب القط, 
خاتم سلیمان, توت الخزف. المشهد منقوع في الخضرة وفرقط 
بالخمرة. المشهد ويلزي تقریبا بألوانه الهادئة المخضلة, لکنه في الوقت 
نفسه مختلف بوضوح, زارتني في طوکیو صديقة أمريكية -بستانية 
وعاشقة للنباتات- وفي الحديقة العامة ذات یوم أشارت إلى أن 
الشجیرات التي كنت أمر بها يوميًا في الطریق إلى العمل كانت جديدة 
تماقا علیها, وجدث شيئًا فاتئا في شكلها الواطئ الفعدّب, بالنسبة لی, 
كانت تلك النباتات مجرد سیاج, لکن رد فعلها ذهب نوغا ما نحو تفسير 
الشعور بالغربة الذي كنت أحس به, فرغم أن الشجيرات الخضراء, 
والأشجار النفضية, والزهور الحمراء بدت مشابهة للريف الذى كنت 
معتادة عليه؛ إلا أنها في الحقيقة كانت غريبة كليةٌ على طوال الوقت, 
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وکان الاختلاف ماکزا للغاية حتی أني لم ألاحظه, كان آشبه بمشاهدة 
لوحة من زاوية آخری, أو مقابلة شخص لاول مرة والشعور بالصدمة 
لوجود تشابهات بینه وبين صديق قدیم. 

تتخلل يوتاي زهور لا یمکن العفور علیها الا في الارتفاعات العالية, 
الزهور التي تنمو في مرتفعات الصین والهیمالایا, نباتات شتوية قادرة 
على الصمود أمام الفلوج هنا وفي (سخالین) والجزر المتنازع علیها 
بين روسیا والیابان. مثل زهور الجنتیانا في جبال الالب, هذه الزهور 
-الجریس الجبلي وزنیق النهار- بعيدة عما قد تتخیله من کونها 
نباتات قوية قادرة على النجاة بحیاتھاء فهي هشة وشبيهة بالاحجار 
الكريمة, آلوانها زرقاء وبیضاء وصفراء, شاحبة کالزجاج, كثير منها له 
رؤوس آجراس, تتمایل فوق سیقان رفيعة. لدي رغبة في قطف هذه 
الزهور, وجمعها وضغطها في ورق يدوي الصنع؛ وختمها بإحكام داخل 
بطاقات بريدية ودفاتر یومیات, في إبقائها آمنة من سقوط الثلج 
والجو العاصف, أتخيل الكتابة حول هذه البتلات, تاركة قلمي ینزلق 
حول طیات الورق. 

نقابل سائرین آخرین, قلة منهم یعدون, مرتدین ثيابًا رياضية سوداء 
من قماش اللیکراء صغار وکبار .یعدون صاعدین وهابطین وصاعدین 
مرة آخری في الوقت الذي نستغرقه للوصول إلى القمة, یعجب بهم 
تاتینو-سان, لكني أجد حماسهم الرياضي المتطرف مزعجًا بعض 
الشيء, هناك جماعات أخرى أیضا؛ فتیات مراهقات, مرتدیات ملابس 
جديدة من أجل المناسبة, يتسلقن الدرب بصعوبة فى جماعات من 
أربع وخمس فتيات. 1 

«ياما جارو» يفسر تاتينو-سان. فتيات الجبل. 


المشي الجيلي موضة حاليًا وسط المراهقات, حيث تشد جماعات 
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الصدیقات الرحال لقضاء عطلة نهاية الاسبوع في تسلق الجبال. 
ولدیهن زی موحد حتی یمکن التعرف علیهن کجزء من جماعة (ياما 
جارو), شورتات فوق کولونات ملونة, وجوارب وأحذية ثقيلة ماركة 
دکتور مارتینز, سترات مبطنة باللون الوردي أو الأرجواني, ویقبضن 
على حقيبة الأدوات» یسرن ببطء مثرثرات وضاحکات. يقلن مرة بعد 
مرة كم الریح باردة أو کم المنحدر مائل. 

لست من الیاما جارو؛ لسث جزءا من تلك الجماعة من الفتیات, 
أسير خلف تاتینو-سان بقلیل وأمام کونیکو وصدیقتها ببضع خطوات, 
وحيدة تقریتا, أشعر وكأني عنصر أجنبي سقط من السماء. يرمقني 
العداؤون من فوق أكتافهم, تضحك الفتیات. «من أين هي؟» یتساءلن 
هامسات, والغرباء ینظرون الی, يُقيُمونني,. شاعرین بالفضول لمعرفة 
ماذا آفعل هناء بعد ذلك, عند الاستقرار بأمان في عیون المیاه الحارق, 
تکون النساء طیبات ہما يكفي لعدم التحدیق في وأنا أخلع ملابسي 
وأدخل إلى البركة بجوارهن. یتحدئن عن الجو؛ عن التحول في درجة 
الحرارة, يبرد المطر الخفيف على كتفي العاریتین, لا أعرف لماذاء لکن 
الاونسن هو أكثر مکان آشعر فيه آني على راحتي في هوکایدو, حتی 
بالرغم من أني عارية وجسدي الاجنبي مجرد للجمیع كي يرونه» الا أنه 
مکان أهدأ وأکثر خصوصية؛ حيث تمضي النساء في شأنهن بالاغتسال 
والاسترخاء, تکون فتیات الیاما جارو هناك أیضا, مجردات من زیهن 
الموحد, یبدون أكبر عمزا, وأکتر ثقة بالذات, وجوههن متوردة من 
البخار والمناشف البیضاء متوازنة بجمال على شعورهن السوداء, لا 
یسألننی من أين أناء وأشعر بالامتنان لذلك. 


بعد الاستحمام. نذهب ونجلس في حجرات الاسترخاء. خضر 
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ننضم الیهم. ونفتح غلبنا التي بها كرات الارز الملفوفة في النوري, 
والکمثری المخللة, یتمدد تاتینو-سان في الرکن ویسقط نائقاء منفجزا 
في نوبات من الشخیر العالي, جارتنا, وهي امرأة عجوز ضئيلة بعینین 
باسمتین, تبدأ في الضحك, تبدو کونیکو محرجة أكثر من کونها 
ما ۱ 3 


تم نجفل من ضوضاء لیست هي شخیر تاتینو-سان, تتصاعد فوق 
رووسنا مثل ذبابة تطن قرب الاذن. 

تقول کونیکو: «انها تمطر, مطر ثقیل فعلا من صوته». 
تقول جارتها موافقة: «لقد آصبح الجو باردا للفاية موخزا, والمطر 
فظیع». ۱ 

ننصت إليه لفترة, تختلط أصوات الشخیر الرقيقة والمطر المدمدم 
مغا في همهمة ناعسة, حتی نصير نحن الباقین الوحیدین في حجرات 
التاتامي, نور الشمس یخبو, والالوان تشبه الخامة الخبيبية لفیلم 
قدیم. تذكرني بفیلم قصة طوکیو للمخرج یاسوجیرو آوزو: تدور 
أحداث الفیلم الذي أنتج في خمسینیات القرن العشرین فى حجرات 
من حصير القصب مثل تلك التي نجلس فيهاء تم تصوير الفیلم من 
ارتفاع وسط الانسان بغرض اقتناص حميمية البیوت اليابانية, فى 
آحد المشاهد, يركع رجل متقاعد وامرأة جنبًا إلى جنب خلف باب 
من السلك, یشاهدان المطر مقاء ویتحدثان عنه في حوار ساحر یکرر 
ویکرر: «تمطر أليس کذلك؟ ثقیل, أليس کذلك؟ تمطر. ما زالت تمطر 
لکم ستظل تمطر؟ أنصت إلى المطر». 


تقول کونیکو: «تمطر. دائمًا تمطر. يبدو وکأنها لن تتوقف أبڈاء. 
«فقط أنصتى الیه! ستغرق الطرق». 
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«یمی‌یون». تقول كونيكو مبتسمة. «فتاة المطر. لم نشهد بدا کل 
هذا المطر قبل أن تأتي. المطر يتبعك أينما ذهبت». 

«حستا, أنا من ويلز». 

«إذن» هل تمطر كثيرًا في بلدك؟» تسأل الجارة. 

يستيقظ تاتینو-سان؛ وينقلب على ظهره, عيناه مفتوحتان على 
اتساعهما وكأنه قد تذكر شيئًا مُلځا. 

يهتف: «هل يمكنكم سماع هذا؟». 

«إنه المطر فقط..». تقول كونيكو-سان بأسلوبها المباشر: «عد إلى 
النوم». . ۱ 

أنهض لأفرد ساقی, يغدو الجو فجأة دافئًا على نحو غير محتمل في 
الحجرة, تصعد الحرارة إلى وجهي وكأني عدت إلى الاونسن, أفتح 
النافذة وأسندها بدعامتهاء تاركة الهواء اللطيف يتدفق داخلا وأشعر 
المنخفضة وأضفى حلاوة على المنظر, جاعلا إياه یلمع, أتتبع الطريق 
إلى نقطة يتلاشى فيها داخل الأحراش؛ يمكنني رؤية نقاط سوداء 
في السماء حيث تكافح الطیور.ضد الریاح, وأرى يوتاي-سان, بالطبع, 
وقد جعله المطر أغمق, يُذكرني بحاشية رداء کیمونو, حاشية حريرية 
منقوعة في ماء المطر. 

كونيكو-سان واقفة إلى جواري» أشم عطرهاء إنه نفس العطر 
الذي يكون في الحقام ليلا بعد أن تستحم, وفجأة, أتذكر زجاجات 
العطور التي صفتها أمي على الرف بجوار النافذة, زجاجة العطر التى 
یعطیها إياها أبي کل عيد میلاد؛ عيد المیلاد الذى فاتنی العام الماضی 
وسيفو تني مرة أخرى هذا العام, فجأة, أرتعب من تی ربما أبكي. 
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«کویو». تقول وهی تشیر إلى الجبل. «ألوان الخریف». 

أنظر مرة أخرى, أكثر حرضا هذه المرة, وأرى المسحة الحمراء على 
النسيج بالكاد يمكن تمييزها من الخلفية الخضراء المزرقة. 

تقول: «جاء الخريف..». 

یبتعد الحنين إلى الوطن, تتطلع إلي, ونظارتها على طرف انفهاء 
أشعر بالقلق أن تكون قد لاحظت تعاستي, لكنها فقط تقول: «تعرفين, 
سيصبح أكثر جمالا من هذا. فقط انتظري وسترين». 
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3 
کویو 


اولا عصا الحبر الهندي, الأسود کلیلنا الداخلي؛ 
تحکها, وتبللها قلیلا على لوح من الأردواز ووعاء 
يضم العصير السحري. ماذا تحتاج أكثر من هذا الآن يا رسام 
الأفكار غير أن تغمس الفرشاة؟ تلك الفرشاة الهيفاء الأثيرية تقريها 
والتي توصل ما هو خارج من أعماقنا عبر مفاصل أصابعنا إلى حريق 
۱ ۱ القصيدة. 
بول کلودیل 

أنا متأخرة لعشرين دقيقة -لا, ثلائین- وأسرع بتهور عبر الشوارع 
فاحمة الظلام, أنا تائهة تماقا وعلی نحو لا یطاق, قلبي یدق بعنف, 
وعيناي تغشاھما الدموع؛ أهاتف کونیکو, أفشل في الإجابة على 
سؤالها الأول: أين أنت؟ الشوارع, التي كانت أليفة للغاية بالنسبة لي 
في النهار, لا يمكن تمييزها في اللیل, أنزل الهاتف عن أذني بينما هي ما 

زالت تتكلم لأني لا أستطيع فهم التعلیمات التي تقدمها لي. 
آخیزا, أصادف مجموعة من الأكواخ البنغالية ملحق بها جراجات 
ومساحات أمامية من العشب الأخضر؛ لمحة من ضواحي المدن في 
الریف, آجد البیت الذي أبحث عنه؛ تشي الحديقة به, یسقط الوهج 
الناعم القادم من النوافذ على أوراق الزرع, مضيئًا حمرة شجرة قيقب 
صغيرة قرب المدخل. بخلاف الجیران, أرض الحديقة مفطاة بحصی 
آبیض, مکنوس بالمذراة جیذاء وأسفل شجیرات البرباریس الشوكية 
مجموعة معتبرة من الحجارة المرتبة. بالطبع, لا بد أن يملك معلم 
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الخط حديقة يابانية نموذجية, أما الأسلوب الغربي المهلهل ذو أحواض 
الزهر الصفيرة فلا یناسبه. 

رغم اعتذاري المندفع الدامع, يبدو أن المعلم يجد الواقعة بأكملها 
مسلیة للفاية, اتصلت کونیکو, وهو یشرح لها مبتسقا. من الصعب أن 
تجد طريقك إذا لم تكن من هنا. آومی برأسي معتذرة, وتعتريني حمرة 
الخجل عندما لا أستطيع فك رباط حذائي دون الاضطرار إلى الجلوس 
على الدرجة المفضية إلى الشرفة الأمامية, أعتذر مرة أخرى -أنا 
خرقاء للغاية!- وأنتزع حذائي بالقوة. 

«خذي وقتك..». يقول وهو يناولني زوجا من القباقيب. 

يتبين أن أخذ وقتك شيء هام في فن الخط. 

منذ زمن طويل في المدرسة, تعلمت أنه في الإسلام لا معنى هناك 
من أداء الصلوات إذا كنت مشنثا أو إن كنت تفتقر إلى النوايا الطیبة, لا 
بد أن تكون في الإطار الذهني الصحيح حتى قبل أن تدخل المسجد, 
قبل أن تغسل قدميك ويديك, قبل التهيؤ للصلاة, على نحو مشابه, 
ينبغي أن تكون مركرًا وهادئا قبل أن تتناول فرشاة الخط خاصتك فی 
يدك ينبغي أن تكون ممتلثا بالنوايا الطيبة, حتى تجهيز الأواني هو 
فعل يتطلب التركيز, هو تنقية للذهن. 

«خذي وقتك.». يقول» عندما أسقط على الزاباتون (وسادة 
الجلوس), أكثر توتزا من أن أحاول الجلوس بشكل صحيح برکبتي 

يجلس خمسة آخرون حول المناضد الواطئةء رجال متقاعدون فی 
الغالب, أصدقاء المعلم وزوجته, تقف زوجته وابتتها الشابة في المطبخ 
مرتديتين الرداء المنزلي, تسترقان النظر عبر الباب الصغیر الذي يصل 
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حجرة الرسم بالمطبخ, وجهاهما الضاحکان مضاءان أسفل المصابیح 
الكهربية المزعجة, وسطح القرمید الابیض. 

«وجدثه أخيرًا..». تقول الزوجة, مبتسمة. تنظر الي, لکنها تتحدث إلى 
زو جها. 

«قال تاتینو-سان إنها ستتأخر». 

«لم تعرف الطریق». 

«الدنیا مظلمة جڈا فی الخارج الان». 
. في الركن الأیمن من الحجرة, مقام خشبي مصغر معلق فوق رؤوسناء 
تزین سقفه سلاسل من الورق الأبیض الصافی, والجذران المنحوتة 
مغطاة بطبقة رقيقة من التراب. 

الحجرة مليئة بنماذج الخط, مؤطرة وغیر موطرة, كبيرة وصفيرة, 
بخطوط سميكة ورفيعة. للحظة, آنا في طوکیو من جدید. آتجول 
في معرض للخط في متحف الفن الحدیث, هناك سمعت مجموعات 
من النساء یبدین |عجابهن بالقطع المختارة کجزء من مسابقة وطنية, 
كانت قاعة المعرض عارية وبلا آلوان غير آلاف الحروف السوداء 
الهزيلة المعلقة على الحوائط, بدت مستغلقة تقريباء لم أستطع تقدیر 
الاعمال كفن لاني لم أعرف ماهية ما كنت أنظر الیه, ومع ذلك بقیت 
مثابرق محاولة أن آتعلم كيف أنظر عن طريق ملاحظة الآخرین, كان 
المتفرجون اليابانيون يسيرون ببطء. ويقضون دهزا في تفحص 
كل لوحة معروضة, جالسين القرفصاء على الأرضية لرؤيتها من 
زاوية. ومتحركين یسازا أو یمیا لرؤيتها من زاوية أخرى. كانوا 
يتحدثون بدراية عن الطريقة والمواد. وأدهشتنى المفردات التى كانوا 
يستخدمونها بغرابتها: «طاقة», «عنف», 710 بطی ءع», کو 
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«متوحش». رغم أن كل قطعة كانت جامدة وأحادية اللون, كان الناس 
یصفونها بمفردات الحركة والزمن, قارئین الحروف بطرق لم أستطعها, 
بالضبط مثلما یمکن للشعراء الیابانیین القراءة والكتابة عن المناظر 
الطبيعية بطرق أبعد من إدراكي» مستخدمین لفة متخصصة كنت 
فقط بادئة في تعلمها؛ مقدسین ومختزلین الظواهر الطبيعية في رموز 
وخط الكانجي الجمیل. الزهر والطیر والریح والقمر: کانشوفوجیتسو 
R۵ -‏ الشمس المصفاة عبر ورق الشجر: کوموریبی - 7۳78511 
8؛ أوراق الشجر الخضراء الجديدة في أول الصیف: شینجیو أو 7 
81 وحتی سمتي الشخصیة: إيمي جوا - 83 - امرأة تجلب المطر 
معها عیننا كاه فاخا ادك المرب عن لفط والشهن آدرقت قله ها 
اعرف وإلى أي حد ما زال علي أن أمضي. 

المعلم» وهو رجل متقاعد ضئيل بتعبير ناعس, يجلس إلى جواري, 
يجهز أشيائي. يضغط الحبر على الحجر, ويتخير الفرشاة, ويصحح 
مسکتی, وبالرغم من أنه إلى جانبي, إلا أن هناك شيئًا متصلبا للغایة 
ومنغلقًا في وضعيته ومظهره المهندم بحيث يبدو وكأنه على مبعدة 
0 

يسألني: «ماذا سنرسم الیوم؟». أنظر إليه فى حيرة لدرجة أنه 
يضحك مرة أخری, یظن أني لا آفهم اللفة. «ماذا عن الخریف؟» يقترح, 
متحدثا بصوت عال وببطء حتی استفید. 

«ماذا عن الارتباك؟» يضيف أحدهم. 

«أو التوهان؟». 


«أو التأخير؟». 


اپٹسم أرد: «لا». متذكرة شجرة القيقب. «كويو. أود أن أرسم كويو». 


الممسوحة ضوئیا ب 6311960۵3006۲ 


«موميجي..». یقول المعلم برقة. القیقب الياباني. أريد أن آقول مثل 
الشجرة التي في حدیقتك, لكني لا أملك الشجاعة الكافية, ذلك الشيء 
الرقيق الضئيل الذي تزرعه بعناد رغم أنه لا ينمو جیڈا هنا كما یفعل 
في الغابق, حمراء على نحو سقيم, مرقطة ببقع بنيّة, لكنها قطعة من 
الكويو مع ذلك. 

تصقر زوجته. وتسأل: «كيف تعرف هذه الكلمة؟». 

«ربما لديهم نفس الكلمة في اللغة الإنجليزية». يقول مرجخا. 

لاہ ليس لدينا كما أظن, لكنى أستمر فى الابتسام بأدب, أحتفظ 
بأفكاري لنفسي. ۱ ۱ 

كويو أو 3۴ الرمز الأول أو الكانجي الأول يعني أحمر, والثاني 
ورقة الشجر, كويو ثترجم تقريبًا ب»عندما تصبح أوراق الشجر حمراء 
في الخريف». يمكن -أيضا- أن ثقرأ موميجي, بمعنى شجرة القيقب 
اليابانية, الرمز الأول 41 - كو - يُستخدم في كلمات أخرى ويمكن أن 
يعني بطرق مختلفة: الشاي الإنجليزي, أحمر الشفاه, أحمر قان, خمري 
اللون, قرمزی» وردي, أحمر. فهو يعبر عن لون عميق للغاية وواسع 
الطيف بحيث يشمل القرمزي والوردي والأحمر الصارخ ولون الشاي 
المطهي في الوقت نفسه. الرمز الثاني 8# -يو - واحد من أكثر الرموز 
شیوغا في الكتابة اليابانية. ويصدف -أيضا- أنه أول رمز تعلمت أن 
أرسمه في فصل الخط في طوکیو, هو يُستخدم في نهايات أسماء 
المكان وأسماء النبات وأوراق الشاي والفصول وحتی السیجار, ويوفر 
صيفة العدد للأشياء العريضة المسطحة مغل الورق أو الأسطوانات 
(لدى اللغة اليابانية مفردات عدد مختلفة بناءً على نوع المعدود), 
ويُستخدم في أوصاف الإبر والبراعم والشتلات, وهو يعني وحده 
ساك حووقة القنجره. ولاقم مقا كلها " کو استعتامة 
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فی کوتوبا - 885 بمعنی «الکلمات» أو «اللغة». في اللغة اليابانية, 
أوراق الشجر هی الکلمات, والکلمات أوراق شجر اللفة إذن هي شجرة 
الکلام؛ الصوت الذي یسقط من شفتی المرء هو أوراق الشجر الساقطة 
من الشجرة, تقول کوتوبا الکثیر عن شاعرية اللغة اليابانية اليومية, 
وتبین -أيضًا- کم أن الشعر والخریف متصلان على نحو لا ینفصم. 
«يو» حاضر في الکلمتین المستخدمتین من أجل (اللفة) و(الخریف), 
یربطهما مقا ویتوجه مباشرةٌ إلى ذاكرة القاری البصرية وکذلك 
اللغوية. 

ما کتبه الفیلسوف آلان واتس ذات مرة عن الهایکو صحیح -أيضًا- 
بالنسبة للکویو: انه «حصاة ملقاة داخل بركة ذهن المنتمع لنستثیر 
تداعیات من منطلق ثراء ذاکرته الخاصة». وياله من ثراء! الکیمونو 
الخمري, رائحة الماکریل المشوي وحساء المیسو, رؤية بدر التمام. 
آغاني الانکا(5) القديمة, أناشيد الطفولة, الشعر الذي نحفظه عن 
ظهر قلب في الفصول الدراسية. ذکریات الاجازات ورحلات الیوم 
الواحد مع الأسرة لروية أشجار القیقب والتعجب منها, کعکات الارز 
الحلو الحمراء والصفراء المدموغة بأشکال ورق الشجر رائحة البطاطا 
الحلوة, شاي نبات الارقطیون الساخن, الرسوم المعقدة على قماش 
الحریر, والكانجي أیضا؛ الذي یجمع اللفة والمجاز والفن مقاء کویو 
ليست مجرد ظاهرة طبيعية, |نها توحي بنوع من التأمل, مختلف عن 
ذلك الخاص بمشاهدة زهرة الکرن, فعلی خلاف هانامی, لا تبشر کویو 
بمقدم شهور الصیف, إنها مهلة قبل الشتاء: القطعة الأخيرة من الجمال 
النباتي قبل أن یطغی الجلید على المشهد. 

هناك خمس عشرة دقيقة فقط باقية من درس الخط, أبدأ في العمل 
على عجل, مرة بعد مرة, تنزلق يدي بالفرشاة عبر الصفحة, 
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محاولة أن أقتنص کویو في دوامة جميلة من الفعل العفوي, أفشل. 
إنها فظيعة, أعني محاولتي؛ آشبه بمحاولة طفلة. بل أسوأ من طفلة؛ 
لان أي طفلة يابانية تعرف على الأقل الکانجی, لا يمكنني التمکن من 
ترتیب الضربات بشكل صحیح, واحدة, اثنتان, الاولی عمودیا, أم كانت 
أفقية؟ من اليسار إلى اليمين أم من اليمين إلى اليسار؟ كلما تعجلت 
أكثرء ساءت النتائج. 


«خذی وقتك». يركع المعلم بجانبي ويضع يده على يدي محرگا 
الفرشاة عبر الصفحة, لمسته مريحة, والمسافة التي يُبقيها بیننا تقترب 
قلیلاء أحاول مرة آخری وحدي, لکن النتيجة هي نفس الكارثة؛ مفككة 
وناقصةء تتداعی الخطوط التی خرجت بسلاسة من ید معلمي في 
کومة وکأنها تحاول العثور على آرض ما كي تقف علیها لکنها تفشل في 
أن تجد ما تمسك به. خطوط الحبر التائهة أشبه بطرق الریف المظلمة. 
آشعر بالخجل. وهو شىء غریب؛ لاني شببت معتادة على اذلال نفسی 
بألف طريقة يومية واعتقدت آنها قد شفیت من الحرج, يُذكرنى المعلم 
بالتدرب في البيت (وهو ما لا أفعله أبدًا), وبعد أن يصحح عملى, 
يطوي بحرص الأوراق الملطخة بالحبر ويغسل الفُرّش وحجر الحبر, 
تقدم لي زوجته فنجائا من شاي الشعير قبل أن تختفي في المطبخ, 
غير واثقة مما عليها أن تقوله, تجرب ابنته انجليزيتها, لكنها لا تستطيع 
أن تقول أي شيء غير اسمها, واسم والدهاء والبلد الذي تعيش فيه. 


(5)- نوع من الأغاني الجماهيرية الشائعة في اليابان والتي ثعتبر مشابهة 
للموسيقى التقليدية اليابانية أسلوبيًا. (المترجم) 
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الزيارة 


في نیسیکو-تشو, هناك سكان سرژون, بيوتهم -ليست أكبر من 
حظائر, نصف مهجورة, والسقف عبارة عن صفائح من الزنك المموج- 
متنائرة عبر الوادی, مخفية في أماكن بعيدة عن الطریق, بالكاد أمكنني 
تصديق أن الناس نجوا من شتاء نيسيكو في هذه الابنية. أقرب بيت 
منها لبيت تاتينو-سان يقع على مبعدة مئتي ياردة أسفل التل, ويسكنه, 
كما قيل لي, أرمل عجوز -كان في ما مضی فلاخا ثريًا- وكان المالك 
الأصلي للمنطقة. لم 'تره كونيكو -في العشرين عاقا التي عاشتها 
هناك- إلا مرة واحدة عندما أصابته سكتة دماغية وتم استدعاء 
الإسعاف. «لا بد أنهم أعادوه..». قالت. «ما زال رجل توصيل الطلبات 
يجيء أيام الأربعاء, ويترك البقالة عند الباب الخلفي». 


بدأ درس الخط الخاص بي بزيارة إلى واحد من هذه البيوت القديمة 
الأصلية, أتت بي كونيكو لزيارة صديقة لها, یوکوتا-سان؛ لأنها كانت 
تمتلك ورق خط وحبزا زائذاء مختبتّا بين غابة وحقل به صوبات 
هائلة كان يقع بناء من طابق واحد منخفض السقف, في الخارج كان 
ثمة كلب مربوط بسلسلة, وأذناه مسطحتان على رأسه, فى الداخل, 
كانت الحجرة مليئة بالأشياء: أغلبها مفروشات منقوشة وأثاث ملفوف 
بملاءات خفيفة, وملابس ومجلات, تعلق مزار شينتو أعلى المدفأة, 
وخشرت في الركن صفيحة تسخين وثلاجة, وتدلت أدوات طهى 
معلقة على الحائط, وكانت یوکوتا-سان, وهي امرأة في منتصف العمر 
ذات شعر رمادي قصير, تتحرك في المكان ببطء, لثعد لنا الشاى, لم 
تكن یوکوتا-سان تشبه أيّا من صديقات كونيكو الأخريات, 
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بدت مختلفة, لامر واحد؛ کونها امرأة كبيرة الحجم ذات رأس ووجه 
یستحقان المشاهدة, كان صوتها عمیقّا ومتثاقلا. مثلما كانت کل 
أفعالها؛ صبورة وبائسة؛ وكأنًا كنا نملك کل الوقت في العالم. 

كانت هناك سيدة عجوز جالسة على الأريكة خلف یوکوتا-سان؛ لم 
تقل شيئًا عندما دخلنا ولم تقل کونیکو أي شيء لهاء لم تتحرك السيدة 
العجوز ولم تصدر أي صوت باستثناء التربيت بين الفينة والفينة على 
البطانية التي تغطي ججرهاء كان رأسها محنیا إلى أسفل بشدة لدرجة 
أنه يكاد يلمس ترقوتها؛ وكان شعرها أبيض مصفرًا. حكت لي يوكوتا- 
سان عن بيتهاء كيف ؤلدت في الحجرة التي كنا نجلس فیها, كيف زرع 
والدها الفدادين الممتدة من هنا إلى أرض فلان, حكت لني عن طفولتها 
عندما لم يكن لديهم ماء جار ولا كهرباء ولا سان غاز كان الأطفال 
يخرجون لجمع الثلج, ويذيبونه للحصول على الماء قالت إن وقتها 
كان الجميع يعرف الجمیع, واتضح أن يوكوتا-سان لم تذهب أُبدا أبعد 
من هاكوداته؛ وهي مدينة على مبعدة ساعتين بالسيارة. سألتني كيف 
وصلت إلى هوكايدو, وأبدت دهشتها من وجود مطار قريب هكذاء لم 
تكن قد ركبت طائرة قط. 

عند استلام الورق والحبں أوضحث کم كنت فظيعة في الخط 
وشكرتها بتلك الطريقة المبالغ فيها التي علموني إياها في المدرسة 
اليابانية, لم يبد عليها أنها تأثرت من کلماتي, بل كانت تنظر إلى مكان 
ما خلف کتفي, لم تكن تتحدث بكل هذا القدر, لكنها عندما كانت 
تتحدث؛ كان ذلك يتم بتأن لدرجة أنه كان يبدو وكأنه لا يوجد أى 
شخص آخر في العالم لديه أشياء أهم كي یقولها, في فترات الصمت, 
كان بمقدوري رؤية كونيكو تغدو ضيقة الصدر, لکن بدا أن يوكوتا-سان 
ليست من النوع الذي يتم استعجاله. 
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فجأة نهضت السيدة العجوز التی كانت جالسة خلفنا طوال الوقت 
في تجاهل تام. عن الاريكة, اندهشت للفاية حتی أني دفعت مقعدي 
إلى الوراء ونهضت وكأنى آفسح مجالا لها. بدت عجوژا وضعيفة للغاية 
لدرجة أني لم أصدق أن بمقدورها النهوض على الاطلاق. كان ظهرها 
محنيًا على نحو فاحش حتى أن جسدها كان عرضه مثل طوله, ولان 
هذه الحالة شائعة للغاية, تمتلك اللغة اليابانية كلمة خاصة لهذا - 1779[/ 
أو کوجارا- وهي كلمة تصف الاطار المنكمش للسيدات العجائز اللاتي 
يعشن حاملات الآثار المتأخرة للمجاعة في الحرب العالمية الثانية, 
انزلقت البطانية إلى الأرضية عندما نهضت, وتعلقت بقدميها في 
القبقاب. 

«هذه حماتى». أوضحت يوكوتا-سان. 

«كيف حالها؟» سألت مضيفتي. 
أيام كي أطعم الكلب وحاولث أن تصب الشاي لنفسها, وانسكب الماء 
المغلى على الأرضية كلها». 

أومأت كونيكو-سان: «لا تغادر حماة يوكوتا-سان المنزل». أخبرتنى. 

«لا بد أنه من الصعب عليها أن تخرج من البيت, ياله من عمل كثير 
عندما تكبرين في السن, وكل شيء يؤلم..». أسهبث, متظاهرة بأني 
أعرف شيئًا عن صعوبات التقدم فى السن. 

«الأمر أكبر من هذا. ترین, هي لم تغادر المنزل طوال أربعين عاما..». 
قالت کونیکو. أومأت یوکوتا-سان, لكنها لم تقل شيئًا. استمرت كونيكو: 
«لم تخرج منذ مات زوجها, وحتى الآن». 

«أوه لا. كان ذلك قبل أن يموت, لم تكن تحب ہڈا مغادرة البيت حتى 


۲۷۰۵ (۲ 
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فى ذلك الوقت». 


«انتقلت إلى هنا مع يوكوتا-سان وزوجها منذ أربعين عامًاء واضطرت 
يوكوتا-سان إلى الاعتناء بها طوال هذا الوقت, حتى بعد وفاة زوجهاء 
السيد يوكوتا. أليس هذا صحیخا؟». 

«ليس لديها أى شخص آخر..». قالت يوكوتا-سان. ركزّت عینیها, 
متخذة فجأة ترا هامسة, ومالت إلى الأمام: «إنها ليست حتى أمي!» 
اكتفت کونیکو-سان بهز رأسها. 

حزمث أدوات الخط بحرص, أكدت على صاحبة البیت مرارًا وتکرازا 
آني لست في حاجة لردها, وبمجرد أن استقرت الحماة بأمان على 
الأريكة من جدید, سقطت في النوم. 

«انتظرا دقيقة. أريد أن أتأكد أنها نائمة بالفعل..». قالت يوكوتا, فقط 
عندما بدأت المرأة العجوز في الشخير تمكنت يوكوتا-سان من الخروج 
معنا في جولة سريعة بالسيارة. 

قادتنا كونيكو إلى نصب آريشيما التذكاري. حيث كانت أشجار زان 
وقيقب كثيرة قد تحولت إلى لون خمري مؤقت, لم نخرج من السيارة, 
بل جلسنا لدقائق قلیلةء نعلق على الاجواء الكئيبة والغيوم المطيرة 
التي تجمعت فوق رأس تاکیو آريشيما. ضغطت یوکوتا-سان جبهتها 
على النافذة, متطلعة إلى التمثال, كان آريشيما واققا في مشهد خال, 
وذراعاه مستقيمتان إلى جانبه, وتعبيره جامد. منذ مئة عام ترك 
الكاتب والشاعر الشهير الحياة الأدبية في طوكيو إلى الريف الشمالى, 
حيث وقع في حب امرأة متزوجة؛ أنهى الاثنان علاقتهما العاطفية 
بشنق نفسيهما في موقع سري, واستغرق الأمر أكثر من شهر حتى تم 
اكتشاف مکانهما, والآن جرى استعادة أريشيما في المشهد العام, 
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وجسده متوجه نحو الغابة ورفیف الاغصان الرقیق. 
«من اللطیف رؤيته..». قالت یوکوتا-سان. «قد لا تواتینی الفرصة مرة 
آخری». ۱ 
افضل آلوان الخریف ينتج عن التحولات الملحوظة في درجة 
الحرارة؛ النهارات الدافتة المشرقة والليالي شديدة البرودة. تسبب 
التفیرات المفاجنة في المناخ تغيرًا مفاجتا في أوراق الشجر. تکون 
الموميجي أكثر احمراژا بشکل مذهل عندما تکون قرب الماء أو على 
منحدرات الجبال أو الودیان العميقة, بمعنی آخر في الأماکن التي 
تتحول فیها الطبيعة بطريقة قصوی نوغا ماء أما ظاهرة سقوط الأوراق 
فهي بسبب حفاظ الشجر على الطاقة من أجل شهور آلشتاء, ویکون 
الاصفر والبني هما اللون الحقيقي" لورقة الشجر عندما یتوقف إنتاج 
RES‏ ذلك فان اللون الاحمر الممیز للكويو كما يُرى في 
ياباني والكاكي والکرن هو استثناء. ألوانها الحمراء 
والبنقسجية مصنوعة من صبغة اسمها آنئوسیانین, تنتجها الشجرة 
بنشاط عند نهاية الصیف, بعیذا عن كونه غیابا للکلوروفیل, فان هذا 
اللون ناتج عن الحضور غير المعتاد للانئوسیانین, هذه الصبغة انعکاس 
لطاقة الشجرة, لحیویتها, الحافز الاخیر قبل الشتاء, ثمة افتراضات 
عديدة حول السبب الذي یجعل أي شجرة تهدر مواردها فى هذه 
العملية. تشمل جد الحفرات: آو حماية آوراقها من ضوء الس 
أو إعاقة نمو الشجیرات القريبة عبر عملية كيميائية ثدعی التضاد 
البيوكيميائي, لکن هذه كلها افتراضات. ولا توجد |جابة نهائية. كويو, 
حتی في ضوء کل عملیاتها الكيماوية, هي حدث غامض, ربما تحدث 
ببساطة لانها جميلة, والجمال ضروري للحياة. بعض الأشياء فى 
الطبيعة جميلة لخاطر الجمال؛ مثل عصافیر الجنة أو الاحجار الكريمة. 
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على مبعدة مئة ياردة منا كانت توجد بحيرة صفيرة, انعکست 
الاغصان المتدلية لاشجار القیقب في المیاه المظلمة, وکان الانعکاس 
واضخا للغاية حتی أن الشجرة بدت وکأنها تنمو صاعدة من قاع 
البحيرة. حتی أوردة الاوراق والظلال على سطحها كانت مرئية في 
الماء, المنظر ساکن وصامت کصورة فوتوغرافية, تجربة مختلفة 
للغاية عن حيوية طوکیو وقت الربیع. حیث تتکدس البتلات الوردية 
في الحدائق العامة وتتساقط کالشلال بفوضوية على الشوارع. کویو 
وهانامي یتشارکان نفس الانشغالات بانفلات الوقت. الجزر والمد, 
الخسارة والمکسب خلال العام, ومع ذلك, فان أوراق الخریف ليست 
هشة مثل زهر الکرز, الذي یتطایر في الریح عند أقل استثارة, هي 
أقوى؛ رمز للصلابة اللازمة من أجل الشتاء, وتحذیر من التغير الكلي 
المقاجیع الذی سیجتاح الطبیعة فى هوکایدو عندما یسقط الثلج. 
هانامي هي متعة الحياة, تعاش وثفقد على نحو صادم في ما لا يزيد 
على أسبوع إلا قلیلا. أما کویو فتتعلق بضرورة التغییر والعمل الفاتن 
للتحولات. 

الطبيعة لدیها القوة کی تتغير کلیّاء وبما أن الکائنات البشرية جزء من 
الطبيعة, فاننا -ایضا- نمتلك القوة كي نتفیر, ربما كان هناك أمل بالنسبة 
لحماة یوکوتا-سان. یوما ما, قد تطلب أن توخذ في جولة سريعة 
بالسيارة. یوما ماء قد تری الکویو مرة أخرى بعد أربعين عامّاء وهی 
تحيط بتمثال آريشيما. العالم یتطور باستمرار, ورغم أن هناك أشخاضا 
ينسحبون إلى داخل ذواتهم, خجلين وخائفين من الحياة, ربما يكون 
هذا جزغء! ضروريًا من النمو. مثل نبات ينسحب إلى داخل التربة في 
الشتاء كي يحمي نفسه من البرد. 

قالت يوكوتا-سان: «من الأفضل أن أعود». 
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5 
الختم 
قال: <إذن, سأغني..» وبدأ, لیبدو آشبه بروح طفل غریب. 
«الشمس تشرق.. الشمس تشرق. هذا هو السحر. 
الزهور تنمو.. الجذور تتحرك. هذا هو السحر. 
أن تكون حیا فهذا هو السحر. أن تكون قویّا فهذا هو السحر. 
السحر فی.. السحر في. إنه في. إنه في. 
إنه في كل واحد منا. السحرا» -- 
تميمة کولن, الحديقة السرية 
0آ 
وأذناه بالفراغ. عندما غنی عن الزهور لم تكن الزهور 
في ذهنه, عندما غنی عن القمر لم یکن یفکر في القمر... 
بروح تشبه السماء الخالية یمنح لوا لكل المشاهد المتعددة 
لکن لا يبقى أي أثر [...] لدینا هنا الفراغ, العدم, في الشرق. 
ياسوناري کاواباتاء خطبة قبول جائزة نوبل للأدب, 1968 
كان أول کتاب قرأته في نیسیکو -والذي تصادف أن كان أول کتاب 


بالانجليزية أقرأه بعد زمن طويل- هو (الحديقة السریة)؛ الحديقة 
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ميتة إلى فردوس, ومع تغيرهاء يتغير البستانیون الاطفال الذین 
یرعونها, العالم الطبيعي هو المحفز للتأمل والصحوة وتطویر الذات, 
والتغیرات الکثيرة -التورد في خدود الاطفال, الطاقة في أطرافهم, 
الزهور في تفتحها- كلها نتيجة لاندماج الشخصیات مع الطبيعة. 

تصف تميمة کون هذه القوة التحويلية ب»‌السحر», أصل کلمة سحر 
بالانجليزية ۲۳۵910 من الکلمة اليونانية 8لا09و13٦-‏ يشير إلى قوی 
الطبيعة الفامضة و»غير المعروفة حتی الآن». هذا السحر يشفي کل 
العلل؛ علل الجسد (ضمور العضلات. الروماتیزم) والعقل (الهیستیریا, 
الاکتتاب) والشخصية (الأنانية, الطمع). في نیسیکو خضعث -بطريقة 
آقل دراماتيكية- إلى'شيء يشبه التحول الموصوف في الکتاب, مقلما 
فعلت الشخصية الاساسية, ماري صنعث اكتشافاتي السرية الخاصة, 
مثلهاء استکشفث الدروب والبساتین والاراضي القريبة من حيث كنت 
آعیش, وکنت آعود في المساء متعبة ومحمرة الخدین, مشعثة من 
الهواء الطلق. رکبت الدراجة وجریت وشققت طريقي عبر دروب فى 
غابات كثيفة مغل طفلة تف من والدیها. انفتح عقلی -المفرغ من 
قلقه- على آفکار وخبرات جديدة, وتملکه إحساس بالتمدد والحرية, 
خرجت ورأیت السحر بنفسي وتقبلته, مقل ماري, کدواء للروح. 

كلمة أخرى غير قابلة للترجمة: دیجاکیرو: الخروج, أن تخرج, تحمل 
صيغة الفعل غير المتعدي أصداء الشکل المحتمل, بحیث تبدو - 
بالنسبة لطالب یدرس اليابانية- آشبه ب»أن تخرج وتفتنم الیوم» 
مثقلة بالاحتمالات, في الیوم الثاني من |قامتي, آعارني تاتینو-سان 
دراجته, دراجة جبال صبيانية مدمجة, بها تروس أكثر مما أعرف ماذا 
أفعل بهاء تأرجحت بي وأنا أهبط الممشی قبل أن أشق طریقی بهدوء 
عبر الدرب الحجري, مروڑا بمزرعة النعام, وبنعجة الجيران الوحيدة 
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وصلت إلى قمة التل وترکت دراجتي تنطلق هابطة, ووشاحي یضرب 
وجهي, شاهدني يوتاي-سان, الاخضر والرائق في کسوته الصيفية, وأنا 
آرتحل عبر حقول وجسور ومزارع مواشي نیسیکو-تشو. بمرور الوقت, 
هجرت الدراجة بسبب البرد. وبدلا منهاء كنت آخذ هانا في تمشيات, 
حريصة ألا آقترب أكثر من اللازم من کلب الجیران الألزاسي؛ الذي كان 
یخیفها, كانت هذه التمشیات منعشة ومبهجة, حيث يُصفي الهواء 
الجقد العالم من حولي, ویبلور أفكاري. 

ذات صباح, بعد شهر من تلك الجولات الأولى بالدراجة والتمشیات 
في نیسیکو, نزلت إلى الطابق الارضي لاری کونیکو منفعلة تمیل ناظرة 
من النافذة الشرقية, ۰ 

«تعالي انظري!» قالت. «هل تلاحظین أي شيء مختلف؟». 

فى الليلة السابقة كنا قد أقمنا حفل سایوناراء وکانت أکواب قذرة 
شوہ معيطعة قوع الفنهنه: وبدت. حوره آلمقیقه فى قينة متفكة 
شعثاء, كان تاتینو-سان راقتا على الاريكة, جواربه على الارض, یغفو 
وکأنه لم یتحرلد طوال ساعات. 

«ما الامر؟» تساءلت وأنا آتحراد مقتربة أكثر. كانت کونیکو تولی 
ظهرها لي, إحدى يديها على فخذها. ووجهها ملتفت إلى الناحية 
الأخری, لکن كان بمقدوري معرفة أنها كانت تبتسم. 

توقفث. على منضدة المطبخ رقدت هدية مُنحت لی الليلة السابقة, 
ما زالت نصف مختبأة في ورق اللف الممزق, كانت علبة مستطيلة 
صفيرة, سوداء اللون, بها مشبك فضي؛ أغلى شيء تلقيته في اليابان, 
ابتسمت بينما ذكريات المساء تعود لتدفتنی, التقطت العلبة وفتحتها, 
بداخلها كان هناك هانكو -ختم- واسمي بخط الكانجي محفور كنقش 


عليه. كانت حروف المباركة والرخاء والسلامة محفورة بأناقة في 
الحجر. الهاتکو هو التوقیع المستخدم لاتمام عقود الزواج والوصایا 
واتفاقات الایجار والاقتراعات وجوازات السفر التوقیع الذي لا تحوزه 
الا تلك الأسماء التي یمکن کتابتها بخط الكانجي, وفقط هولاء الذین 
یملکون توقیقا يمكنهم الدخول بشکل شرعي في المجتمع الياباني 
(یصوتون, یفشحون حسابات مصرفية, یحصلون على قروض عقارية, 
وما إلى ذلك). ختم الهانکو. اذن, لیس مجرد تذکار جمیل, لکنه رمز 
رسمي بالتضمین. 
. قرأت الحروف مرة آخری, متتبعة إياها باصابعي. 38۴175. لقد تم 
اضفاء الطابع الیابانین على اسمی الویلزی, مثلما حدث لاسماء أماكن 
الاینو, في هذه الحالة, كان تصرفًا کریقا, كنت سعيدة باعادة تعميدي 
في خط الكانجي, ومبتهجة أن اسمي الجديد أمكن حفظه في حجر 
الهانکو, رغم كونه شيئًا ضئيلا هزیلا. ليس أكبر بكثير من سيجار 
صغيرء كان مفتاخا لذاتي الجديدة, ذاتي اليابانية: علامة, مقفل عليها 
بأمان في علبة مبطنة بالحریر, إن ما مررت به هنا لا يمكن أن يُنسى. 
«توقفي عن اللهو بهذا الآن..». قالت كونيكو بصبر نافد. «تعالى 
وانظري!». ١‏ 
قبضت على الهانكو بإحكام في يدي اليمنى وانضممت إلى كونيكو 
حيث كانت تقف قرب النافذة, حژت المسكة فى باطن كفى. جال 
ویلز, سأفقد مئة شيء تافه, لکن لا يجب أن أفقد هذا. 


«أترين؟ انظرى كم يبدو شاحبًا!» قالت كونيكو. 
كانت تتحدث عن يوتاي-سان, وكان الثلج قد سقط على قمته. 
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هاتسویوکی آول ثلوج العام, الخطوط البیضاء الرقيقة والمنمقة, 
حيث سقط الثلج في نتوءات الجبل, تشبه شبكة من الدانتیلاء بدا 
الجیل مندهشا منها؛ طفل صفیر طرطش عليه الماء, فوقف بعینین 
مفتوحتین على انساعهما, كنت قد قرأت في مکان ما أن الیابانیین 
یمکنهم قضاء حياتهم «یتأملون الشلج», وبالنسبة لآل تاتینو, كان علیهم 
أن یتعاملوا معه لمدة سبعة آشهر کل عام, من نوفمبر إلى مایو, أسابيع 
كاملة یرفض فیها تاتینو-سان أن يترك منحدرات التزلج, وأيام لا تترلد 
فیها کونیکو البیت. 
. «ستكون بيضاء تماقا خلال شهر. لن تميزي أي مكان حولنا بعد ذلك. 
سیکون الأمر مختلفا تمامًا. أرض عجائب شتوية!». 

كانت كونيكو على حق. عندما جئت مرة أخرى في ینایر, كانت 
نيسيكو قد تحولت إلى بلدة مختلفة تمامّاء حتى السكان كانوا قد 
تغيرواء حيث انتقل إليها المتزلجون الشباب. وكذلك المغامرون 
الأستراليون بألواح التزلج معلقة على ظهورهم, لم أعرف طريقي في 
الجواز إطلاقًا؛ فقد كانت كل العلامات والمعالم مطموسة بطبقات من 
نثار الفلج. 

فقط الناس هم الذين لم یتفیروا, حتی بالرغم من أن وجوههم كانت 
نصف مخباة اسفل قبعات الفرو. وسترات التزلج, والكوفيات. كان 
تاتينو-سان يعاني من ضربة شمس نتيجة قضاء وقت أكثر من اللازم 
على المنحدرات, لکن الجارة وزوجها كانا شاحبين مثلما كانا عندما 
ترکتهما, وكان معلم الخط ما زال يرتدي ثيابه السوداء. ويبدو أكبر 
عمزا مما كنت أتذكر, زارنا موسیقی الجاز وزوجته وابنته الخجول 
ذات الثلائة عشر عامًا -التي حاولت عبثا تعليمها الإنجليزية- حاملين 
ثمار قرع عسل مطهية بالبخار, زارنا مدير المدرسة المتقاعد وطلابه 
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السابقون, محضرین زجاجات ضخمة من الشوتشو والساكي, كان عیذا 
للجلید من نوع ما؛ عشاء آخر في بيت آل تاتینو,. حيث جری شواء 
السمك المملح على ألواح التسخين, جاعلا البیت بأکمله یفوح برائحة 
الماکریل ودخان الحطب, كان الظلام دامتا في الخارج. باستثناء 
الثلج الضاغط على أسفل النوافذ والهیکل الشبحي ليوتاي أسفل 
النجوم. 
جلست النساء عند طرف المائدة, قرب المطبخ, أما الطلاب. الذين 
جاووا للاقامة طوال الموسم من أجل التز ا على الجليد, 
فقد جلسوا على جانبي, تحدئوا باليابانية المهذبة مع معلمهم 
وباليابانية غير الرسفیة معی, كانت وجناتهم متوردة بسبب النار 
وبسيب اللون الذي اكتسبوه من البقاء خارجًا طوال اليوم. ثمة وقت, 
لیس من زمن طویل, لم أكن فيه لأقول الكثير؛ خوقا من الضياع 
في محادثة لا يمكنني تتبعها. لکن الان, يا للغرابة!. بدا أن الكلمات 
تأتي بسهولة, سألتهم عن وقتهم في نیسیکو, ورڈوا بحكايات مليئة 
بالأدرينالين واستعراض البطولة, عن أجنبية سقطت وكسرت لوحها 
من المستحيل أن ينكسر لوح!- وانكسر لها ثلائة ضلوع؛ عن الثلج 
في العیون, الذي أصاب أحدهم بالعمى بينما کان منطلقًا بسرعة 
مئات الكيلومترات في الساعة -مئات!- هابظا الجبل, بدا الحديث 
بأكمله بسیظا للغاية, كما لو أن الجدار الذي كان واققّا بين العالم 
واستيعابي -الجدار الذي كنت أترجم عنده بطريقة خرقاء كل جملة 
إلى الإنجليزية قبل أن أتمكن من فهمها- قد انهدم, انجلت غشاوة ما 
في عقلي, واستمعت إلى حكايات اليوم باستمتاع, دون قلق, وتحولت 
هذه الحكايات إلى صور ومرويات وانفعالات. صار للجمل التى تصف 
ذروة النکات معنی, لاول مرخ, ووجدت نفسي اضحك یی تاه 
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عيناي. 

استمر العشاء إلى وقت متأخر, غادرت الفتاة ذات الثلاثة عشر عاقا 
ووالداها, وكذلك فعل بضعة أشخاص آخرین, بقي الطلاب ومدیر 
المدرسة, وكذلك معلم الخط؛ بالرغم من أنه لم يتحدث كثيرًا طوال 
الليلة. لكنه قبل عرضي بشرب الشاي, وراقبني بارتياب بينما كنت 
أضيف إليه اللبن. 

«هل هذا صحیح؟» تساعل متعجبًا. أوضحت أن ذلك کان طبيعيًا في 
ویلز. 
«کیف حال طوکیو؟» تساءل. 

قلت: «کما هي. كيف حال حديقتك؟». 

<آ, الحديقة. لا يمكنك رژیتها الآن. الثلج في کل مکان. لن أستطیع 
أن أفعل شيئًا حتی نهاية آبریل, ربما لیس قبل مایو. لكني عجوز جڈا 
بالنسبة لها الان». 

كنا جالسین منفصلین قلیلا عن البقية الذین کانوا ینهون آخر 
زجاجات الساكي, أمسكت فنجان الشاي بيد الائنتین, قلّدنی معلم 
الخط, بدت الحركة غير معهودة.منه حتى الى ابتسمت. 

تساعل: «هل کنب تتندربين؟». 

هززت رأسي: «ليس هناك الکثیر من الوقت. ولا المجال». 

«إنها طوکیو..». قال وهو یومی برأسه: «مکان صعب للعيش». 

حاولت أن أصف شقتي: الحجرة الوحيدة التي عشت فيهاء فرن الغاز 
الوحيد, الفراش الذي كنت أطويه كل صباح وأفرده كل مساء, المائدة 
الوحيدة, لكل شي ع. 
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«هذا أكثر مدعاة لأن تمارسي الخط». قال: من المهم أن ترسمي, أن 
تسترخى, أن تریحی ذهنك». 

«نعم..». قلت وأنا أرشف شايي. 

تابع: «عشت في طوكيو في ما مضي, والناس هناك يعيشونها 
بصعوبة, يذهبون إلى العمل كل صباح, متدافعين في القطارات 
المزدحمة, ويعملون لساعات طويلة.... لاء لاء لم تكن لتناسبني». 

عاودتنى ذکری: وأنا عائدة من العمل متأخرة ذات مساء, جالسة 
أمامي كانت تجلس شابة في مثل سني, تضم إلى صدرها بقوة دمية 
هالو كيتي(6) محشوة, تهسد رأسهاء وتصدر أصوات مواء دون أن 
تحرك شفتیها؛ مقل شخص یتحدث من بطنه جاعلا الدمية تتکلم, ومن 
وقت لآخر, كانت تؤرجح الدمية من جانب إلى آخر في ذراعیها کأنها 
طفل رضیع. 

«هل هذا هو السبب في انتقالك إلى هنا؟» سألت معلم الخط محاولة 
أن أنسى الشابة. 

«نعم, واحد من 55 أخرى, لدى زوجتي عائلة هنا, لذا بدا الأمر 
طبيعيًا. عندما كنا نعيش في طوکیو, لم تكن زوجتي تعرف أحدا. لم 
تكن تخرج». 

«من الصعب لقاء الناس في طوكيو». قلت بدوری, متملقة. 

كرر: «لم تكن تخرج. انتهى ذلك الآن, لحسن الحظ. هي سعيدة هنا». 

وضع معلم الخط الشاي جانباء دون أن يشربه. 

«هل تذكرين درسك الأول معي ؟». 
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«آتذکر آني كنت متأخرة على نحو فظیع». 
«اعتقدت أنك كنت قلقة للغاية وغیر سعیدة». 
«تهت في الظلام. لم أعرف أين كان أي شيء». 
«لكنك تعرفين الان, أليس كذلك؟ حتى في الثلج». 
«لا أعرف». 


«يتغير الناس طوال الوقت. انظري إلى زوجتي. إنها شخص مختلف 
هنا عما كانت عليه في طوكيو. يتغير الناس مع الزمن, نعم, لکن مع 
المكان أيضًا». 

لم أقل شیئا. تطلّع هو إلى الخارج من النافذة الشرقية, كان القمر 
ينير اللیل, ملتمقا على القمة البيضاء ليوتاي. 

«تأخر الوقت. يجدر بي العودة. ستكون زوجتي ساهرة تنتظرني». 

احتج الطلاب بلطف -ابق! ابق! لماذا تذهب الآن والليلة تبدأ للنخ؟- 
لكن معلم الخط هز رأسه, ونهض من مكان جلوسه على الارض, وتأهب 
للرحیل, وبعد أن ألقى تحيات الوداع, التفت إلى عند الباب وقال: «لا 
تستسلمي». لم أكن متأكدة إن كان يقصد الخط أم شيئًا مختلقا تماقا 

فى وقت متأخر بعد ذلك بکثیر, وعندما غادر الجميع. صعدت إلى 
ا نومي القديمة, كانت حقيبة سفري الصغيرة قابعة فى أحد 
الارکان نصف مفتوحة, وبدا اللحاف السميك مغويًاء وبینما انت أخلع 
ملابسي, لمحت اضافة جديدة في الحجرة, كانت هناك على الحائط, 
لوحة خطي, الخطوط المرتعشة لكلمة کویو مصقولة وملصقة في إطار 
آبیض. کل تردد. کل خلل, ذکری الخریف الماضي, وبینما كنت راقدة 
على فراشي, محدقة فيهاء متذكرة اللبلة التي تهت فیها في الریف؛ 
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أدركت أن الشخص الذي رسم هذه الحروف کان, ولم یکن هو نفس 
الشخص الذي يقرأها الآن. 


(6)- شخصية خيالية من إنتاج شركة سانریو اليابانية, ومن ابتكار الرسامة 
اليابانية يوكو شيميزوء وهي قطة بيضاء بذيل قصير وتعتبر تميمة للحظ السعید. 
(المترجم) 
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شکر وتقدیر 


آتوجه بالشکر إلى مؤسسة دایوا الأنجلو-يابانية لمنحي الفرصة كي 
أعيش وأدرس في الیابان؛ وبشکل خاص جیسون جیمس, سوزان 
ميهان, جونکو کونو, وكذلك للفحکمین في (جوائز الكتابة الويلزية 
الجدیدة): مارك كوكر وجوین دیفیز لکرمهما الشدید في تعلیقاتهما 
وتشجیعهما. شکزا -أيضًا- للجمیع في مجلة (نیو ویلش ریفیو) 
لدعمهم. وشکزا ل أولي بیفینجتون وسام كريستي على رؤيتهم 
التصويرية الجميلة للمقال: 
.www.newwelshreview.com/article.php?id=960‏ 
أنا -أيضًا- شديدة الامتنان لكرم الضيافة الدافی والصحبة واللطف 
ممن قابلتهم في نیسیکو, خاصة بن یاماجیواء ايلي ويلي, وبالطبع آل 
تاتينو -وكلبتهما هانا- الذين لولاهم لما أمكن لهذا الكتاب أن يُكتب. 
آخیزا, شكرًا لوالدي؛ اللذین هما أفضل قارئين يمكن لاي كالب ان یامل 
فيهما. 
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